达生知北·杂志

无论我们多少次开心或者难过着拥抱，我都不曾以为那是真正的告别。我知道我根本就没资格强求什么，在那个错误的决定之后，是我自己将所有可能都封杀。当时我现实得有些冷血，而后又天真的有些虚幻。可是每当想起，感觉并没有变。时间过去，我还傻呆呆的以为，一切还和从前一样，我伸出手，自然会有人牵起，可是现在，那孤零零悬在半空的手，显得我是那么可笑又可恨。

我不愿忘记从前，无论是从前的人还是我自己从前的生活。刻意记着的是从前的日子，可是那过去的时间里全都是来来往往的人。我把这些人存在心里，就...

我很少在这里发照片，但是这一张我不得不留在这里。

罗大佑在给林夕颁奖。

换做别人，不过是商业活动中惯有的场景，可是这两个人在我看来，唏嘘不已。

特别是两人的表情，动作，气场，用惺惺相惜已不足以形容。罗公含笑，大度而殷殷期望；夕爷颔首，恭敬而踌躇满志。这是一个老去的国王在禅让。

这一段时间来又是混乱的一段时间。各种各样的事情，我连感慨的时间都没有了。

接连几天，豆瓣首页给我推荐刘绍铭的《旧时香港》，只因“旧时”两个字，我没有去点旁边的小叉。让那本书的封面孤单单的挂在首页左上侧。人有时候就是这么奇怪，一种颜色，一种气味，一种声音，一个字眼就会触动你。接连几天，办公室窗外的夜总会总是在放一张舞曲专辑，其中有改编版的张惠妹演唱的《恋曲1990》，那高亢的声音听得我鼻酸眼热；刚刚忽然想起梅艳芳唱、罗大佑词曲的《似是故人来》，便找来听...

2009年日食那一天，我在去往蔚县的路上。沿途是高速路惯有的风景，冀中平原上可以一直望到天地交汇处，偶尔看到几个在农田里劳作的人，会忽然觉得人和人的生活之间是多么的遥不可及。每次出行都是这样，心里惦念着目的地，却总是被沿途的风景打断思绪。这一次，还遇到了日食。看着车窗外一点一点被侵蚀的太阳，那个以古堡和剪纸闻名的北方小城，在心中已经退到角落里。

等到渐渐接近蔚县城，那种即将踏入陌生地方的欣喜与好奇才慢慢回来。一直以来，我就喜欢别的城市、人文景观以及所有与人有关的风景。时光流...

最近是不是人品爆发啊，似真似幻的机会接二连三的到来。我都快不信了。有这些事情逼着，实在不能懒散了。我想的是，就算一个都不成，也要借此机会改掉懒散的毛病，因为你不知道什么时候机会就来了。手里要有货，才能随时卖个好价钱。

大概去年这个时候在凤凰网开了一个书话、读书随笔一类的专栏。其间因为自己懒散，觉得没有稿费也就不觉得对不起人家，写的频率非常小，后来因为对方编辑人事变动，拖了好一阵子，后来对方换了一位新的编辑，才又算重新开张。不过自己还是写得不多。平常想法的确很多，零零散散的在豆瓣日记上写出来，就是没逼着自己把那些小想法写成一篇完整的文章。

今天给了编辑一篇稿子，编辑问我存货多不多，有出版社想把专栏结集成书。当时我就恨不得抽自己俩嘴巴，都说机会是留给有准备的人呀，是一点不假。我在网上瞎晃，出...

有本事的全是坏人，做事就是坏人和坏人过招儿，最后看谁把谁黑了。老是你把别人黑了，那也不公平，十次里六次你得了手，就算成功人士。

虽然整个八十年代不过是我的幼年和童年，但我很奇怪自己身上为什么带有那个十年的特有气质——理想，暧昧，茫然而又无畏。八十年代的任何一次大的事件我都知道，都和我的成长重合，但在个人记忆里，那与我无关。我很想知道自己为什么成为现在这个样子。有人说时代的气息会在潜意识里影响一个儿童，然而这种模糊的论断并不能说服我，因此我对那段时间的历史非常感兴趣，无论是历史书上短短两三页的篇幅还是后来读到的各种各样的文字，我都会格外留意。

那本查建英搞的《八十年代访谈录》一...

别害怕，我只是单纯喜欢题目这四个字。我现在还没有立遗嘱的打算。至多有那么点书而已，不值当的惊动律师。博士和栋梁各取所需就好了。

又进入了购书减压的阶段。其实没什么用。期待很久的《七十年代》到手，下午迫不及待的翻看。他们的回忆显得不够真实，或者说真实的生活变成文字之后就消失了应有的力量。优哉游哉的成功人士们不能化解我的危机。

很多年来，我没有思考过生死问题，上一次走出困境，是因为一本圣经。我差点受洗，这次我不知道谁能帮到我。也许我应该再去读圣经。主的...

我们迟早都会失败。人生，最后就是为了完成最后一次失败。我们把这个写入历史，假装告诉大家这就是光荣。

从别人博客上看到的，我略作改动。

忙乱的一个礼拜过去，我从一个令人流连的北方小城蔚县归来。那里有好看的云和令人沉静的山脊线。我喜欢那里的小气候。几天来走来走去，内心却一点都不平静，挣扎，撕扯，沉思，决绝，优柔，思念，甜蜜，如今回头想过，都不知道自己是如何在人前欢声笑语，若无其事。2009年，我还没有哭过，可是在陌生地方的酒店午夜，我却有两次抱着被子默默流泪。我知道很多事情需要作决定，需要下定决心。我现在连自己都不相信了，从未有过的迷茫。实践会带来一切也会抚平一切。曾经令我无比恐惧的时间，如今却成为我最后的避难所。我知道希望一直都在，...

我们单位有一个小花园，植物繁杂无序，常有流浪猫出没，原来我好像见过一家子，一个灰白色的猫妈妈领着两三只小猫。那是去年冬天的事了，枯萎的藤萝上面偶尔见到它们蹑步，脚步轻轻，看起来很可怜。几次我想给它们一些吃的，可是总是阴错阳差，手中有吃食，遇不到他们，遇见了，又没有吃的。后来，不知道它们去了哪里，再没见过。

今天中午，我出去买吃的，回来去放自行车，忽然看到一个通体乌黑的猫一闪而过，说真的吓我一跳。那绿色的眼睛，看起来不够友善。看那神态，也是一只流浪猫。正好我买的食物里面有玉米...

据说爱一个人，眼神都会变得不一样。我相信这种说法，单纯的人，心底的风景完全都能从窗口中看见。爱会让人变得单纯，爱的那个人会擦去你眼中所有的掩饰，散发出爱的光。

我一直相信着爱，这个世界有许多东西已经渐渐失去我的信任。但是惟有爱没有。爱怎么表达，除了语言，除了动作，还有眼神。我觉得真正有爱的人，看对方的眼神一定是与众不同的。那不是演员可以做出来的戏。这个世界这么糟糕，惟有爱可以让它有令人留恋的地方。

周华健有一张专辑叫做《爱的光》。我喜欢那同名歌词，...

昨天一个下午，读完彭浩翔短篇小说集《破事儿》。我喜欢这聪明人写下的故事。其实算不上合格的小说，故事而已。不过故事里传达出的情绪还是能击中我。

在我心里，一直有一个秘密——我一直把我自己看作是一个有才华的人，而真正有才华的人之间是会惺惺相惜的。所以我喜欢周杰伦，喜欢王力宏，喜欢方大同等等这些也许在别人看来不该入我眼的人们。他们都是自己搞创作，无论是忠于内心还是迎合市场，所有的作品都是出于自己的手。我非常知道，当有某个创作念头直到最终作品成型，这期间无法...

刚刚看足球之夜，张斌刘建宏那帮文艺中年，鼓捣了一个版块，叫做“校园告别赛”。这个毕业的季节，有许多人在告别，有一些男生，在球场上挥洒汗水，代替离别的泪水。

我毕业的时候，我们也有过这么一场比赛。我们都叫它作“滚蛋杯”，似乎是努力在用戏谑来掩盖离别的伤感。到我们是第三届了。没有按专业、按院系来分队，大家围成一圈，用转球来分拨。那是一个雨后炎热的上午，没有观众，没有欢呼，只有一起踢了四年球的兄弟们在场上大喊大叫或者默默奔跑。比赛看...

在石家庄

3

两个道士
抱臂伫立
在火车站广场的人流之中

我猜想
他们是从战国时期
旅行而来
走失进和谐年代的高楼大厦
迷惑于太平盛世的合纵连横
并以沉默
挑起我内心的战争

他们灰色的道袍
生出灰色的城市
这灰色的城市
生出我灰色的眼睛

4

...

“我非常喜欢音乐，同时讨厌娱乐业，我跟他们一直格格不入，而且要生小孩，不想让她认为自己的爸爸曾是一个歌手，对我们这种知识分子来说，歌手是一个很不入流的职业。我自己都看不起自己，怎么可能让孩子看得起自己。”

这句话是郑智化说的。令我触动的并不是他对音乐对歌手的看法，而是它可以理直气壮的讲出“知识分子”这四个字。去年，改革开放三十年大肆纪念回顾，去很少有人专门说一说，到底从哪一年开始，诗人变成骂人的词语，理想变得羞羞答答，知识分子...

今天从师姐博客上听到一首歌，叫做danny boy，一击而中。喜欢得不得了。我试着翻译了一下。这首歌非常著名，之前李敖翻译过，但是我不太喜欢他译的调调，就自己动手。纯粹意译，没有抠字眼。严格按照字义去翻译自有google翻译。下面是译文：

哦danny boy，风笛声阵阵
河谷山岳间相闻
夏日飘散，玫瑰随之凋残
若你离开，我将等待

从夏天草原转绿之时
直到山谷一片雪白的冬日
我将一直在这里等待...

今天下午无聊看电影频道，刚好在放雾都孤儿。应该是十年内新拍的版本，彩色，现代质感强烈。画面像油画一般，看得不长，就是中间，奥立弗要被卖去做学徒工直到他逃出棺材店奔伦敦而去那一段。大概也就是前半部分的一点。画面把我惊着了，在孤儿院，棺材店，好像都是曝光不足，颜色暗暗的，很压抑，灰色的建筑衬在有云彩的天空下，几乎不用去看演员的表演就能感受到压抑的气氛。然后奥立弗逃出棺材店，走到一片野地里，大概是夕阳，特别美，云彩都镶着金边，画面顿时变成暖色调。特别舒服。然后就是那些演员，真的像是油画里走出的人物，我喜欢...

今天周末，到目前为止宅在家没出门。吃点零食，瞄两眼电视，抽两颗烟，在各个网站瞎转，打开博客，好几次想写，又不知从何写起。心乱无言。

今天有两个消息，季羡林和任继愈两位老先生都驾鹤西游了。我也说不出来是什么感觉。多年来我对季先生的看法多少都有点不敬，但是我也知道，那不是他自己要抢来戴大师的帽子。任先生是马列思想指导下搞哲学宗教学的好手，他那四卷本哲学史我没看下去。不过这不妨碍我对于这位兢兢业业于学术的老先生的尊敬。

季羡林先生的师承我不太了解，而任继...

这两天常翻诗集，突然想起一件事来。

“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”。熟悉吧，白居易作，小学课本里题目叫做《野草》，似乎是。然后今天中午醒来懒得起，翻手边的一本诗选，发现一首诗叫做《赋得古原草送别》，作者也是白居易。诗的内容是：

     离离原上草，一岁一枯荣，

　　野火烧不尽，春风吹又生。

　　远芳...

最近我又被开发出了一项新功能，古诗文我读起来似乎有那么一点味道。一直以来都喜欢那些长短句，默默的喜欢。很少读出来。但是富于音乐美的诗词文，读出来才是最好的感受方式。高中时候学习滕王阁序，曾经被王勃震撼的不行，不只是因为他写的内容，完全是那些骈体四六文节奏感超强，读起来觉得很爽。现在印象深的倒不是落霞孤鹜，而是“冯唐易老，李广难封。老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志”这样的句子。

要我说好，我也说不出来。但是读的时候自己觉得爽，听的人也许能...

这几天来闷热，每天大汗淋漓，思绪也如额头的汗珠一般繁杂细密而源源不断。今天终于落雨，凉爽到有些冷。汗不出了，思绪也终于清晰。然后我就做了一个决定。

豆瓣是一个玩了两年多的社区网站，在我毕业之后，他给了我很多。现在我打算淡出了。当然不会注销，因为在那里存了很多东西，当然最重要的是人和记忆。原因无需多说，各方面原因都有，最重要的是，要学会管理自己。在社区网站上玩，时间流逝的特别快。耽误事情。另外，那是一个文艺青年聚集地，从里到外的虚幻气息不利于人的成长。人必须有理想，但理想是用...

关于车祸，我刚有一个短日记，然后没几天就看到“70码”这个消息。如今这个消息已经成为一些论坛的关键过滤部分，实在不能不说几句了。
这两天我一直处在和朋友们喜乐相聚的美好回忆中，看那些照片，看大家的记录，我无时无刻不在笑，生命的美好在这几天体会尤其强烈。可是杭州70码事件中丧生的谭卓同学，与我同样都是八四年生人，如今他再也没有机会体会生命的欢笑，留给亲友的只有泪水。当他相恋七八年的未婚女友哭着说“我还没有来得及嫁给他”，我眼角湿润。只愿他一路走...

不靠谱的词源意义是什么啊？反正我找不出来。不靠谱的东西太多了。其实也说不清不靠谱到底不靠什么谱，就是表达一种心理感受，一种态度。不知道是我出了问题还是这个世界出了问题，反正我感觉不靠谱的东西、事情太多了——这么说来好像是我的问题啊——决定写一些出来。还一个原因是，最近在看一本书，《这就是狗屎》，俩不靠谱的英国人写的，把矜持，傲慢的英吉利子民好好的耍了耍。但是翻译太烂了，其中有很多Fucking的位置都不对。中国人说“他妈的”很讲...

这次时间好久啊。荒草萋萋了都。今天上午实在无心工作，打发时间来这里吧。

说什么呢？书还在一本一本的买，读得非常之慢。买书的瘾大于读书的欲望。空虚。无度。迫切需要一个能够坚持下去的事情。迫切需要成就感。

偶尔有厌世情绪，觉得一切不过如此。热情与冲动都不能坚持很久。仿佛看透一切可唯独看不清自己。

上个礼拜去一个县里参加一个活动，其中一项是上山，考察北齐年间修建的祭祀女娲的宫殿。在山下的广场上，有不入流的演员表演的《女娲颂歌》，一些表演女娲...

是的。我原来以为在某些方面我的确已经被人理解了。但现在看来，远远不是这样。我不能不悲观的想，人与人之间不可能有真正的了解。我的一些想法说来确实有煞笔的嫌疑，但是没办法，我就是那么想的。比如乞丐，大家都说它们是假的，我也知道大部分是假的，但是看到他们在街上我心里就难过，就必须得掏钱给他们我心里才会舒服。比如看到别人不高兴，我会下意识的想是不是我哪里做得不好。

１９９８年
我只有十四岁
那一年的夏天
印象最深的是法国世界杯
英格兰的离场让我第一次为足球流泪
那时候，女孩儿在我心中还没什么地位
但是开始朦胧觉得，唱短发的梁咏琪很美
虽然已经开始偷偷注意同桌女生的马尾
虽然班里的绯闻已经满天飞
可傻乎乎的自己仍然不知道
谈恋爱是牵手亲吻还是相伴相随

那一年的电视剧还珠格格捧红了赵薇
张信哲还是年轻的情歌王子
周华健唱着爱...

L啊，你好吗？最近我一直在思考一些疯狂的事。我知道那都太过虚幻，难以实现，但我仍然无法克制：如果时间可以倒流，我也许会改变当时的决定。你知道我说的是哪一时刻。我没有跨出那一步，你以为是我不喜欢你。而你不知道的是，我那时太紧张了，已经不知道该怎么做。我偶尔开玩笑叫你女神，你也总觉得是开玩笑，其实不是的。那个时候我就有这样的感觉。幸福来得太快，我却不知道如何去接受。高中三年，所有人看到的都是我的自负，我的狂妄，却没人理解那背后是怎样的自卑与小心翼翼。一个心里把自己看得很低的男孩子突然有女生喜欢，他的举动...

亲爱的m——我不记得我给你写过多少封信，多少纸条，但清晰地记得，我从来没有用过这样的开头。印象最深刻的是当时我写给你的告白信。故作轻松，自称才子，将你视作我的佳人。你不知道的是，当时这封信我打草稿了，这是我这辈子到目前为止唯一一次写东西打草稿。其实我写了两封，一个是你收到的那封，还有一封是标准的情书，没有给你——缠绵悱恻，词藻华美，标准的少男情怀。到现在这两封情书的草稿我依然留着，和高中时的日记放在一起。以前想起这些，我真的会满心感伤，而现在，就像看当...